思えば聞いたことのある話だ

　昨日、街でいちばんおいしいと評判のラーメン屋に行く。だが、入ったときからその店の汚さにたじろぐ。壁には害虫駆除の伝票。うーん、と思っていると天井をチャバネゴキブリが。カウンターの真上に来て、味わうどころじゃなくなる。味って大切だけど、清潔さも大切だよな。

　Ｌ字型のカウンターの奥に、知らないオッサンが座ってビール飲みながらラーメンを食べる。話しかけられた。
「おれ、いま隣のミスタードーナツ行ったんだけど、あそこってコーヒーおかわり自由なんだな」
　ラーメン屋の隣はミスドなのだ。
　で、なぜかドーナツの話をする。そんでもって、そのオッサンはぼくが近所にある薬科大の学生と思ったらしい。おいおい……。こちとら四捨五入したら四十ですがな。ま、社会にリンクしてんだかしてないんだかわからん生活をしていると、年齢不詳になるもんだからな。