スズキ

　父ちゃんの車が壊れた。もともと妹が短大に通っていたときに乗っていたトゥデイだ。11万キロ走ってへたった。朝いきなりエンジンがかからなくなっていたそうだ。
　で、父ちゃんは何を思ったのか修理工場ではなくて、保険屋に電話をかけた。自分で修理工場を探すんじゃなくて、保険屋にかけるあたり、よくわからん。しかもこの保険屋はぼくの同級生。面倒見がいいので（ぼくには慇懃無礼にしか見えん）、父ちゃんも頼ったのだろう。
　結局、修理工場を紹介してもらい、代車を出してもらった。車は直せないことがわかり、車を買うことに。いろいろと検討したらしいのだが、その代車をそのまま購入することになったそうだ。４万キロ走っていて、五月の車検込みで43万円のスズキアルト。もちろん（もちろん？）父ちゃんには金がない。あるはずがない。ので、ぼくは栃木に帰り、お金を渡してきた。テレビが欲しかったよ。洗濯機がもう駄目と悲鳴をあげているよ……。